Blogs

Archivo de la categoría ‘Cruyff’

Don Santiago y don Alfredo

Martes, 8 Julio 2014

Ochenta y ocho años. No lo estoy viendo, en la pantalla de la imaginación, con 88 años. Lo estoy viendo con pelo, escaso. Viajé con Alfredo Di Stefano, lo traté, escribí y realice su vida para TVE. Nunca acabé de conocerle. No era simpático; y, sin embargo, cuando quería, era entrañablemente ocurrente y cercano.

-¿Qué es el fútbol para ti, Alfredo?

-Arte.

Como don Santiago, también era, a su manera, filósofo. El ser humano es una pluralidad de sensaciones : listo, avaro, genial, optimista, depresivo.

-¿Arte? Explícamelo.

-Arte y responsabilidad, ambas cosas. Todo lo que hacemos con los pies hay que pensarlo. Eso de que el fútbol es sólo un juego de patadas, no es verdad. ¿Qué hacen los artistas? Pensar y crear. ¿Qué hago yo con el balón en los pies? Pensar y crear.

-Responsabilidad, Alfredo.

-La responsabilidad es moral. Yo en un partido puedo estar bien, mal, regular. Ser perfecto es imposible. Ser imperfecto e irresponsable, en cambio, es salir a la cancha y no exprimirte la cabeza y el corazón.

-O sea: estar y no ser.

Eso. Oye, a veces, a pesar de ser periodista, “disparas” bien.

Los periodistas no le caíamos bien

-Yo os leo poco, nada, vaya – él era así: tajante, desedulcarado-. No necesito leeros para saber cómo he estado. A veces me ponéis bien y no lo entiendo porque no he estado bien. Otras veces, en cambio, me ponéis mal y de no haber sido por mí, habríamos perdido.

Kubala y él eran coetáneos. Se respetaban. Para Kubala, Di Stefano era el futbolista total. Para Di Stefano, Kubala era la máxima expresión del fútbol. ¿Y cómo veía don Santiago de Alfredo? Así:

-Como yerno será un tío difícil. Como futbolista, la joya del Real Madrid.

Un hecho incontrovertible: con don Santiago pero sin Di Stefano, el Real Madrid, probablemente, no podría presumir hoy del título de Mejor Club del Siglo XX.Y a la viceversa: sin el Real Madrid de don Santiago, tampoco probablemente Di Stefano sería hoy el Mejor Jugador de la Historia, con permiso de Pelé, Maradona y Cruyff.

Otra vez juntos, en los cielos, don Santiago y Di Stefano.

-Un autógrafo, don Alfredo, por favor –le habrá pedido San Pedro nada más verlo. Seguro.

Zocato y zurdo

Martes, 3 Enero 2012

José Antonio Reyes es zocato y zurdo. Sí, las dos cosas. Zocato, por lo fino y preciso que le pega al balón. Zurdo, por el carácter, vaya, entre rarito y tiquismiquis. Su retorno al Sevilla, donde fue profeta y ojalá vuelva a serlo (a sus 28 años, los que tiene, frisa la edad de la fertilidad e imaginación máximas). Parece que el Atlético hace lo más adecuado al sentido común devolviéndolo al Sevilla, su cuna, su nido. En el Atlético, a causa de su zurdo carácter, estaba incómodo. “A veces no me entienden”, susurra.

Quizá por eso es culo de mal asiento, que dice el sabio refrán. Sevilla, su cabo Cañaveral, Arsenal, Real Madrid, Atlético de Madrid, Benfica y vuelta al Atlético de Madrid. Muchos equipos. Freud, lo intuyo, habría leido muchas cosas en la sonrisa de Reyes, una sonrisa entre sarcástica, pesimista, desdeñosa.
BOTA.En este 2012 se va a hablar y escribir mucho de Neymar. Pelé fue la “perla negra”; Neymar es, sin más, la perla con botas más codiciada en todo el mundo. Sinatra era “La Voz”; Neymar, “La Bota de Oro”. Acaba de ganar, en versión sudamericanas, el Balón de Oro de las Américas. El Barça lo cree ya casi suyo. Bueno. Algo más sabe uno: Neymar cruzará el Atlántico, antes de 2014 ,a lo mejor bastante antes, para hacer sus Europas. En Plural, sí. Su puja, según muchos indicios, hará historia. El Barça, si lo quiere,tendrá que pujar y pujar y pujar, porque Neymar, ahora mismo, en este momento, no es todavía de nadie, se diga lo que se diga y lo diga quien lo diga.


SENTIDO
. Está de moda este vocablo. Rajoy, en su discurso de investidura, habló del sentido del deber, del sentido común y del sentido deportivo de su gobierno. Thiago pondera el sentido del trabajo, el sentido de la humildad y el sentido de la constancia de su Barcelona. “Aspiramos otra vez a todo”, rotundiza. La divisa de Simeone es parecida: sentido del trabajo y mucho corazón: quiere sentir el corazón de los jugadores en todos los partidos. Florentino Pérez es más azoriniano, más lacónico: “títulos”, ese es el bullente latido que quiere sentir en su corazón.
LÖW. Como se sabe, Dios escribe recto con renglones torcidos y Cruyff, a veces, habla oscuro con intenciones retorcidas. El otro, tras leer que la pasión de Mourinho es retornar a Inglaterra, soltó, sin que viniese a cuento, que Löw, entrenador y seleccionador alemán, le vendría que ni pintiparado al Real Madrid. Adivina, adivinanza, ¿qué ha querido decir con eso Cruyff que no es hombre de puntadas sin hilo? Algo debe de saber e intuir que no que no sabemos ni intuimos nosotros.

Cruyff y su máxima

Martes, 22 Febrero 2011

 

Johan Cruyff, como ya nadie ignora, es el Di Stefano del Barça, sólo que así como Di Stefano cae de  glorioso repique de campanas  a todo el madridismo, Cruyff no.

-A Rosell, por cierto, nada.

Sandro Rosell es el jóven y afortunado heredero del jóven y separatista señor Laporta. El Barca de Guardiola, mal que nos pese a los unitaristas, es en elevado porcentaje -casual o no- la gestión -casual o no- de quien aspira,tras triunfar en el Barça, a divorciar a Cataluña de España.

- ¿Cree usted que esa “utopía” dejará de serlo algún día ?

El político al que he formulado tan utopica pregunta, catalán y de Covergencia él, me ha contestado con sabiduría escolástica:

-Los políticos desiderativos rara vez son queridos y seguidos por las masas con sentido común, y el catalán se singulariza por dos cualidades fácticas: la pela y el “seny”.

El seny, en este caso, es que el catalán no cerá en la torpeza de la utopía laportiana:

-El mercado de la pela catalana es, fundamental y económicamente,España.

Cruyff, querido o no querido, dice en “La Vanguardia”, hoy, que el fútbol,según su “máxima”, es un juego de fallos porque se juega con los pies. Plagio. Quien primero pensó y dijo  eso fue Santiago Bernabéu. Lo formuló  así: “¿Cómo se puede pedir perfección a un juego que se  juega con los pies? -y agregaba- Afortunadamente, el fútbol es un juego de errores de los jugadores, de los árbitros y de ustedes los periodistas, que ustedes también son forofos. La llama dialéctica del fútbol es, paradójicamente, el error. El día que el fútbol sea virtuoso, dejará de interesar.

-Tal vez tenga usted razón, don Santiago -asentí.

Don Santiago, a veces, era escatológico:

-¿A qué no es comprensible para los humanos que los cerdos sientan placer restregándose en el fango, en la suciedad?.

-No, don Santiago, no lo es -yo era jóven, por lo tanto muy respetuoso con mis mayores.

-Pues el placer de los forofos del futbol, fíjese usted qué cosas, es el  represivo error.

-¿Lo sucio?

Me corrigió:

-Como somos humanos, digamos que lo que solivianta  y herboriza  nuestros instintos.

Cruyff, pues,ha hecho suya una máxima que no es suya, pero eso, claro es,es lo de menos, toda vez que plagiar no es pecado, ni falta, ni robo. Desde que existe el “homo sapiense”, la sabiduría del hombre consiste en copiar, en plagiar, en hacer suyo lo que no es suyo.