Zoé en el metro

El médico cubano Darsi Ferrer ha sido encarcelado en Cuba desde hace algunos días. Nos preguntamos cuál ha sido su delito. Aunque sabemos que bajo aquella dictadura, cualquiera que intente algo a favor de la libertad, delinque.

Bien, al doctor lo acusan -según los castristas- de haber robado material para reconstruir su casa, habría que comprobar si esto es cierto. Es el cuento tan viejo como el de la Buena Pipa, ni siquiera resultan novedosos, cero creatividad. Aún cuando en el mismo barrio de Ferrer, otras personas, notablemente dirigentones, han reconstruído también sus residencias con materiales ilícitos, convirtiéndolas en palacetes, y siguen disrutando de ellas tan tranquilamente.

El verdadero delito de Darsi Ferrer ha sido el de, durante años, denunciar los horrores del castrismo, los horrores de la “potencia médica”, mostrar el estado tan deprimente de los hospitales, los errores médicos, informar al mundo de las enfermedades que en Cuba arrasan con la población sin que estas sean reconocidas, y que con todo conocimiento de causa las autoridades castristas esconden al país y a la comunidad médica internacional.

En estos momentos me pregunto si alguien recuerda aquella célebre fiebre porcina, que hace años provocó gran cantidad de enfermos y de muertos en Cuba, y por qué todavía a nadie le ha picado la curiosidad de investigar la relación con la gripe porcina.

Darsi Ferrer ha sido entrevistado en varias ocasiones por la prensa internacional, yo destaco las entrevistas filmadas con Manuel (sólo pondré su nombre, por si acaso no le haga daño yo ahora mencionándolo), en las que enseña los barrios pobres de diferentes partes de la isla, donde la gente se hacina, sin agua potable, sin condiciones mínimas, peor que en cualquier fabela de las tan cacareadas por el mundo, y que yo sí he visitado. Conozco las de Brasil, las de Venezuela (por cierto, Chávez no ha acabado con ellas), y las de Colombia. Las de Cuba, perdonen la ironía, no tienen nada que envidiarle.

Desde este blog exijo la liberación inmediata del médico Darsi Ferrer, espero que el mundo se solidarice con su actual situación de preso político y de víctima del castrismo. Ojalá Benicio del Toro y toda la cohorte que ha ido con él recientemente a La Habana exijan su liberación y la de todos los presos políticos.

Por cierto, la UNEAC ha decidido premiar al actor, ¡qué bajo ha caído este señorito portorriqueño; me pregunto también por qué no lleva actores de Hollywood a visitar su propio país. ¡Que se desencarne ya del mío! ¿O es que sigue metido en la piel del Ché Qué Tara!

No soy demasiado fanática de inventar e imaginar cuentos y no me agrada demasiado escribirlos. Sin embargo, eso no quita que haya amado los cuentos de Jorge Luis Borges y que siga adorándolos; así como los de Bioy Casares, los de Truman Capote, y por último, los del cultísimo Manuel Múgica Láinez. Mis fascinaciones con el relato no paran ahí, pero debo confesar que estos son los que me atraen enormemente. Aunque, aunque, tengo varios dioses escondidos del cuento, ellos son tres cubanos: Lydia Cabrera, Lino Novás Calvo, y Virgilio Piñera, los dos últimos editados en España.

Lydia Cabrera poseía esa manera muy suya de contar, entraba en la historia porque quería contar una historia lejana, de otros, pero una vez que ponía su voz, ya esa misma historia parecía vivida por ella, se asemejaba a ella, y entonces entrabas en esa zona secreta del contador de cuentos, en la que también otra mujer, maestra afortunada del relato, nos enseñó que una historia son tres siempre, como decía Howard Hawks, el cineasta americano, la historia pensada, la escrita, la filmada, la otra mujer sustituiría “la filmada” por la leída. Esa gran cuentista se llamó Marguerite Yourcenar, que sin duda alguna consiguió ser una de las más grandes novelistas de nuestros tiempos.

La historia del cuento que significa esa historia de complejidades técnicas, en verdad es la historia del cuento sin fin, con un comienzo, un clímax, y un infinito. En ese infinito vibro siempre, intentando adivinar el fin sin que nada termine, sin permitir que el cierre me devore, mejor que me demore, en esa última línea en que todo termina, porque todo empieza.

Los más viejos se encuentran en la tribuna, las encías retraídas, los dientes postizos temblequeantes, mastican insaciables, ojos vidriosos, piel encartonada… Los más viejos afirman en un discurso extenso, que serán fieles a un sólo Dios, inmortal, infinito en sus desmanes… Los más viejos sonríen y el día se aploma, las nubes se desprenden de un golpe y se hacen añicos en el patiñero de la plaza.

Los más jóvenes suben a los árboles, caminan dando zancadas de rama en rama, aún cuando las arboledas se han secado, y no hay nada más arriesgado que corretear por encima de los gajos secos, podrían partirse con facilidad, entonces la turba de jóvenes caería en las cabezas pelonas de los viejos, y les cortarían a ellos sus cabezas peludas.

Los jóvenes, más cansados que los viejos, chillan frases incomprensibles y su agotamiento resulta monumentalmente ridículo. ¡Un monumento, un monumento! Claman, porque a los jóvenes no les queda más remedio que volverse trascendentales.

En medio de la Plaza, bajo la resolana de este mes de julio, ya acabándose, los viejos saltan la suiza, disfrazados de militares, de payasos, de estercoleros histriónicos. Algunos se meten el dedo en el trasero y se lo chupan luego. Es la insensatez revolucionaria. Diálogos prohibidos. Todo el mundo escucha, todos delatan. Frases intraducibles. Una jerga del terror se instaura.

Denuncian a sus vecinos para aparecer en una novela de Senil Paz, o en un ”peoma” de Quendi Guerra.

Las sombrillas no alcanzan para guarecerse de semejante lluvia de mierda. Es una isla que se ahoga en su propia caca. Y los más viejos están muy contentos, superultramegafelices, porque están matando a los más jóvenes de hambre, de sed, de odio, y porque los que quedan con vida, se han vendido por un  platillo repleto de hemorroides salido directamente del ano del Caga Andante en Jefe.

¿Cuánto cuesta la cena? Nada, su Señoría: Es un Obsequio del Comité Central.

Somos felices aquí. ¿Se acuerdan del lema? Yo añadiría: En el exilio.

… es más feo que mi tota en blanco y negro, que me la acabo de retratar delante del espejo.

Un asesino en colores, ¿a quién le importa? El terrorista en colores y en cinemascope. El autor de la guerra de guerrillas, uno de los más grandes responsables de que nuestro mundo se esté yendo cada vez a mayor velocidad a la mierda.

El Ché, el Chá, El Cho. ¿Se acuerdan del asiático que mató a una pila de adolescentes en su propia escuela? César Beltrán, pintor cubano, hizo un juego fotográfico con él y con el Ché. A la boina inmunda con la estrella (del ninja), le colocó debajo el rostro del asiático airado disparando a diestra y siniestra. Hizo un tongón de pullóveres con la imagen en el frente. Me mandó uno, me lo puse, salí para la calle con el pullóver y todo el mundo lo admiraba extasiado, creyendo que se trataba del Ché y no del Cho.

El ser humano, lo repito, es una caca abyecta.

Diría Cuenca, otro pintor cubano, que el ser humano se ha transformado en el ser humalo.

El Ché a color. Extravagancia vacacional. Mejor los dejo con Güicho Crónico y Las notas perdidas del Diario del Ché en Bolivia, para despetroncarse de la risa. Gran literatura en colores. ¡Diviértanse! Mientras esperamos que Zela Vaya vuelva a Honduras acompañado del pedófilo y del guacamayo Mico Mandante.

Querido Juanes, por la paz te pido que cuando vayas a Cuba a dar ese concierto por la Paz, precisamente, el próximo 20 de septiembre, recuerdes a los presos de la Primavera Negra del 2003, recuerdes al médico Oscar Elías Biscet, recuerdes a las Damas de Blanco, esposas, hijas, madres, familiares de los presos políticos cubanos.

Juanes, tus fanes te defienden con argumentos como los siguientes: a tí sólo te interesa la paz, no la política; tú sólo quieres que los pueblos sean felices. Estoy de acuerdo contigo, es la razón por la que me dirijo a tí. Para que un pueblo sea feliz debe de vivir en libertad, en democracia, lo que no es el caso de Cuba desde hace 50 años. La paz, querido Juanes, es un concepto ligado a la política. Un concierto por la paz es un concierto político, por lo tanto, creo, que esa paz, debe ser tratada en los escenarios castristas -ya que has decidido cantar en ellos, me pregunto si hubieras cantado en los escenarios pinochetistas-, en favor de los cubanos, y no en favor de una paz abstracta que siempre beneficiaría al castrismo.

También te pediría que invitaras al escenario a todos esos músicos que no pueden cantar en los teatros, ni en cualquier espacio de la isla, músicos que viven dentro de ella, y a los que se les prohibe, no sólo cantar, no sólo tocar, le prohibirán seguramente participar como espectadores de tu concierto.

Que sepas que, como colombiano, el régimen te han dado un privilegio (todo en Cuba se hace bajo la égida del régimen), que a los cubanos Willy Chirino, Albita, Gloria Estefan, Celia Cruz, Olga Guillot, Ninon Sevilla, Lucrecia, y a tantos otros, les han despojado, por ser exiliados: El de regresar y cantar en su tierra.

Espero que te sensibilices, como poeta, con esta triste realidad.

Pareciera una novela de crímen y misterio de Ágatha Christie o de Mary Higgings Clark, pero sin el morbo británico o newyorkino como telón de fondo. Sólo que hasta ahora los crímenes ocurren en la chusmería y en la cochinada habanera de la que soy oriunda, el último ha sido el del Padre Arroyo, en Regla, pueblo representativo del culto a la santería.

El cardenal de La Habana, Jaime Ortega, afirma que los crímenes nada tienen que ver con el odio a los sacerdotes españoles como, según él, algunos medios occidentales han declarado. Bien, Jaime Ortega es un cardenal que miente en permanencia, para quedar ”niquel” con su gobierno, que con toda evidencia no es el del Vaticano, sino el castrista. La nariz le crece constantemente a este cardenal que se cuenta que estuvo en los campos de concentración castrista, y sin embargo más perrero de los Castro no puede ser. Este cardenal que debería tomar partido por Las Damas de Blanco, por el pueblo cubano, no mueve un dedo por la libertad de su país.

Le voy a decir algo al cardenal Ortega, él sabe bien que Regla es un pueblo donde los habitantes son mayormente practicantes de la santería, cualquier párroco que asuma la iglesia de Regla como su parroquia debe saber que la primera “regla” es respetar eso, respetar las creencias afrocubanas de los reglanos y del pueblo en general, ya que ese templo es venerado por todos los cubanos. Algunos sacerdotes se niegan a admitir la primera creencia de los cubanos, que es la religión yoruba. En estos momentos es así, la santería le ha ganado a la religión católica. Bien, no quiero especular, sobre todo desde lejos. Pero cualquier sacerdote español que se ofusque y que no comprenda esa realidad, sabe que no será visto con buenos ojos, y que corre el riesgo de ser, cuando menos, mal querido, mal aceptado. Lo que parece no era el caso de este sacerdote.

La investigación de la criminalidad corresponde únicamente a la policía. El crímen puede haber tenido que ver con el móvil del robo, o el móvil también puede haber tenido carácter sexual, que en una investigación criminalística no se descarta nada. Ya se escucha que la ETA puede estar cometiendo asesinatos en La Habana, y vengándose con los curas. Eso se ha dicho en las calles habaneras. Lo que sin duda alguna sería una información más, por muy descabellada que parezca.

La Iglesia cubana, tan callada cuando se trata de la justicia, de proteger a los demócratas cubanos, empieza, sin embargo, a dar opiniones aquí, allá, y acullá, en boca de su cardenal, como si la iglesia sola pudiera desentrañar el crímen. No, señor Ortega, no es así. Aunque ya sabemos que la policía en Cuba también trabaja como usted, para el régimen, y que dará la versión que le convenga a la dictadura.

Por lo pronto, si yo fuera un sacerdote español, oiría dos consejos: o entraba por el aro y permitía que me dejaran gallinas prietas muertas en el portal de la iglesia, o me iba recogiendo los cheles, y me largaba con mi música a otra parte. Supongamos que, de otra parte, los sacerdotes estén siendo asesinados por el propio gobierno, porque les moleste que estos se dediquen a tocar el tema político en sus homilias, eso nunca se podrá comprobar, seguro que no. En Cuba, nadie le cortará las manos a un músico, como hicieron los esbirros de Pinochet con Víctor Jara. En Cuba, la dictadura enviará a cualquier delincuente a que le tronche las manos y luego dirán que se trataba de un ladrón que intentaba robarle el reloj a un músico. Sí, la tortura castrista es muy sutil.

En cualquier caso, las coincidencias entre el primer asesinato y el segundo son apabullantes.

Los sacerdotes han sido sustituídos por los gorriones. El ñampiti gorrión de la muerte merodea los templos habaneros. ¡Solavaya!

Como verán en estos videos todo el operativo investigativo en Cuba está desviado a vigilar a los ciudadanos, a perseguirlos, pero a la hora de investigar un crímen, ni el menor recurso:

Max Gallo es un historiador eminentísimo, pero sobre todo es un novelista fabuloso, aunque él no lo sepa, tal vez sí, y lo intente ocultar, pero lo de novelista se le sale por encima de la escritura. Estoy leyéndome, precisamente hoy, 14 de julio, el tomo 2 de su libro Révolution Française, titulado: Aux armes, citoyens! ¿Por qué este libro me atrapa más que otros sobre el mismo tema? Por la manera, como dije antes, de contar la historia que posee su autor. Gallo narra, como si hubiera estado presente, en el momento en que Marat saca una daga e insta a los Jacobinos a matar, a destripar aún más.

Mientras más cabezas cortadas, mejor; era el lema de aquella sangrienta Revolución.  Tanto así, que el Abat Roux, El Enrabietado, comentó despues de horas y horas de pillaje: “La jornada hubiera sido todavía más bella si hubiera habido algunas cabezas cortadas”. Al igual, parece estar al lado de Nicolas Ruault, librero del Faubourg Saint-Antoine, cuando aquel pronuncia esa célebre frase, el 6 de febrero de 1793: “La fièvre révolutionnaire est une térrible maladie” (”La fiebre revolucionaria es una terrible enfermedad”).

Acabo de ver fragmentos del desfile militar por la televisión, todo lo militar, así, tan ordenado, es de una belleza canallesca. También he escuchado el Ça Ira!, refrán revolucionario de la época, en la voz de Edith Piaf, así como La Carmagnole, himno que comienza pidiendo la arrancapescuezería general en el Tout París. Todo tan “vilicivisado”, en lugar de civilizado, como suelen serlo las revoluciones. Pero eso fue, así nos lo cuenta Max Gallo, metiéndose por momentos en la piel de su tocayo Max de Robespierre (Maximiliano), y así vemos a Louis Capet, Louis XVI, Rey de Francia, balbuceando unas palabras antes de que se la cepillen; palabras que le impiden pronunciar con una espada levantada. Si esas palabras hubieran sido dichas, el destino de Francia tal vez habría sido otro.

Lo cierto es que mientras leo a Max Gallo, me divierto en comparar a Robespierre con Castro, a Marat con el Ché, a Danton con… Y asi de suite… Gran obra la de Max Gallo.

Lo sé, es un conflicto que tengo, o dos conflictos. Primero: no me acabo de acostumbrar a las vacaciones. Segundo: Durante las vacaciones leo libros difíciles. Nada de lecturas veraniegas facilonas. No es lo mío.

Ahora mismo puedo recomendarles un texto extraño de Robert Musil, titulado: De la Bestialidad, publicado en Francia, no sé si en España se ha editado, pero lo recomiendo arduamente. Robert Musil es un autor que he leído y releído desde la primera juventud, recuerden esas dos maravillosas novelas: Las tribulaciones del joven Törless, que también se llevó al cine de forma espectacular; y El Hombre sin Atributos. Musil es un escritor para aprender a vivir en la literatura, en su interior.

Otro libro para leer durante las vacaciones y no sentirse estafado son los Poemas de Paul Morand, o aquella novela memorable Venecia. Paul Morand es autor crucificado al ser catalogado de “derechas”. Sin embargo, qué inmenso autor. Les ruego, con las manos juntas y todo, que lo lean este verano, les cambiará la vida. Porque él es un autor que enseña a vivir dentro de las palabras y del pensamiento que ellas provocan.

Después, hay un libro demasiado loco de Max Jacob, El cornetín de dados, con un prefacio de Michel Leiris. Es un libro repleto de centauros y de críticos de arte, casi es lo mismo. Gallos, perlas, frases memorables, como buen surrealista. Max Jacob es un ángel, dicen que dijo Picasso cuando los alemanes se lo llevaron, “sabrá cómo salvarse”. Pero Max Jacob no se salvó, no pudo salir volando, murió en un campo de concentración. Uno de sus mejores amigos, Picasso, no hizo ninguna gestión a su favor. Sólo esa frase, que no lo salvó. Tampoco salvó a Picasso, supongo.

Para terminar, les recomiendo algo más ligero, pero no menos interesante. Hemingway en Cuba, del escritor, también francés, Gérard de Cortanze. Ya saben, otro tipo de tribulaciones, las de aquel escritor en medio del mar, pescando aquella aguja bárbara, gigantesca. Un escritor perseverante ese Papa Hemingway, hasta para suicidarse.

¡Espero que tengan buenas e inteligentes lecturas de verano!

Acabo de leer en algún sitio que un japonés, escritor muy famoso, acaba de escribir una novela en papel para limpiarse el culo, o sea, que ha publicado una narración suya en rollos de papel higiénico. Para colmo, muy pronto el título se ha colocado en el primer puesto de los best-sellers. A eso ha llegado la literatura, o eso que llaman escribir hoy en día, a un asunto de culete. El acontecimiento trasciende mi humor. No puedo conseguir reírme con esta noticia bárbara, de barbarismo, claro está.

O sea, que uno que se hace llamar escritor, japonés lo que ya resulta el nec plus ultra (todo lo máximo ahora en Francia es japonés), ha tenido la “maravillosa” idea de escribir una novela corta que quepa en un rollo de papel sanitario, y además se está forrando con eso. Yo debiera copiarlo y escribir una en las compresas para la menstruación, o en los papeles húmedos para borrar el maquillaje. O tal vez, si me volviera minimalista, pudiera escribir con una aguja unas cien páginas en uno de estos mocos duros que me saco ahora mismo en pleno mes de julio, sí, son esos mocos graciosamente puntiagudos, tibios debido a la polución.

Debo confesar que el japonés no es nada original, porque en Cuba, ahora mismo y desde hace 5 décadas, existen once millones de seres cubanos (no humanos), que se limpian las nalgas con el Granma, el único periódico, órgano oficial del Partido Comunista Castrista. Como el papel es muy duro hay que pasarse un rato fregándolo, o sea, restregándolo, para que no te arañe los pliegos del ano, nada que ver lo de pliegos con Guttemberg.

La única sensación de coraje que experimenta el ciudadano cubano es cuando va a hacer de cuerpo, porque como en la primera página siempre aparecen las caras de los Hermanos Castro, pues no hay momento más heroico que cuando se limpian el sainete con ellos. El japonés ya puede empezar a ahorrar plata para que le pague a los once millones de cubanos por su plagio o estafa, la idea se la debe a ellos.

Aunque, pensándolo bien, igual el japonés se haría millonario exportando papel de culo a Cuba, con su novela pedorra, se haría hipermegaultramillonario. Igual sucedería con al que se le ocurra exportar a Cuba cajitas de fósforos. Dicen que la primera causa de suicidio en Cuba en estos momentos es la auto-pira. Porque hace tanto calor que la gente prefiere darse candela a mano propia, rápido, que encenderse a fuego lento, sentada en un sillón, pero como cuesta tanto conseguir un fósforo y una cajita donde rallarlo, no hay modo de que los once millones organicen un suicidio colectivo.

En fin, que para ideas literarias no hay que pensar tanto actualmente, ya lo ven, te tiras un pedo y sale un novelón. Mientras a los futbolistas les pagan 90 millones por patear la pelota, a los novelistas nos pagan una cagarruta por limpiarnos el culo con una novela japonesa.

¡Buenos tiempos!

Leer en ABC.

El Comemelones está ahora mismo intentando entrar con un avión en Honduras, dice que va desarmado, y que si tuviera un paracaídas se lanzaría encima de su pueblo que lo aclama. ¿Quién le va a creer semejante alarde al Comemelones que ni siquiera supo defenderse a la hora de que lo pusieran de patitas en Nicaragua con el pijama puesto?

El Comelones se presenta amparado por El Golpista del Mico Mandante y por El Pedófilo Guerrillero, además de la KK con Silicona Argentina. Qué grupo tan selecto, faltaría más. además La Matraca Quisquillosa, el Coma Andante, y su hermanaza, la Loca Alcohólica, también apoyan al Comemelones, y le piden a Estados Unidos que invada Honduras, y que actúen con un cruel embargo contra ese país centroamericano. ¡Qué cosas tiene la vida!

Hasta hace poco nadie creía en la OEA, ahora todos creen, y eso desde que Cuba, una dictadura militar, que ha eternizado su gobierno a base de golpes militares unos trás otros, en letanía absoluta, fue aceptada nuevamente en el seno de la organización.

El Comemelones, hay que ver, cómo se hace el ingenuo, el tontino, el que no rompe un plato, pero el Comemelones sabe que él tenía sus objetivos, y era convertir su país en una nueva Cuba, o en una nuevapatria bolivariana chavista. El Comemelones, de cualquier modo, anda buscando algo con su testarudez, que se arme una guerra. Ya Nicaragua está desplazando tropas en la frontera. ¡Lamentable!